１　「入院した。入籍する」　１３ 予期せぬ告知 戦線離脱 二日酔いのまま入院 タマを取る 「結婚しよう」 「神」を代弁する医者 家族を不幸にする悲しみ 「おめでとう。お大事に」 肺転移 「いい夫婦」の日 ２　死の何がそんなに怖いのか　５３ 「残念ながら進行がんです」 あくまで社会復帰を目指します つかの間の新婚生活 精子の凍結保存 嘔吐の地獄 心にしみる投書欄 くりくりアタマ 不気味な骨髄抑制 医療者との人間関係 抗がん剤が効かない 死の予感 料理とカラオケ 健康食品にすがる どん底の正月 電子メールが運ぶ勇気 死の何が恐ろしいか 大部屋でつのるイライラ 薬が効きはじめた ３　「峠」と言われた夜　１１３ 超大量化学療法 医師と患者 治療中断の不安 カーテン揺れて、妻の笑顔 長野五輪に熱中 次の山の向こうは 弱気と空しさ 無菌室の孤独 三倍量の抗がん剤 四一度二分 「絶対死なない」確信 鬱の嵐 仮定の話はもういい 僕は新しい人生に踏み出した ４　影あって光きわだつ　１６１ 復帰 一年遅れの結婚式 がんの完治とは 再発 医療ミスと「人を診る精神」 しぶといがん細胞 右肺に影 千年前にも人は生きていた 子どもに死を教えること 二度目の再発 手書きの日記 自分との対話 二十代のがん患者 闘病を新聞に書く 二人で紡ぐ物語　高橋美佐子　２０８ 感謝のことば――あとがきにかえて　２１８